18 месяцев без «олигарха»
Сегодня, 14 декабря, Ростиславу Владимировичу Филиппову исполнилось бы 70 лет. Не знаю как вам, а лично мне частица «бы» режет ухо. Да и как можно о поэте в сослагательном наклонении. Тем более, когда речь идет про «олигарха».
Уж не помню когда и по какому поводу автор этих строк вдруг так окрестил Филиппова – олигарх. Конечно же не за крупные счета в Швейцарском банке, а за интеллект, который он никогда не выставлял напоказ, как никогда не страдал манией величия. Мол, я поэт – тем и интересен. Интересен – бесспорно! Сколько баек о своей столичной жизни – когда учился в МГУ на факультете журналистики, сколько любопытнейших историй из своей читинской биографии – когда служил в газете «Забайкальский рабочий», в беседах тет-а-тет мне довелось услышать. Я уже не говорю про его редакторство в Восточно-Сибирском книжном издательстве, про секретарство в Иркутском отделении Союза писателей, про председательство в областном отделении Союза журналистов. Ему удавалось совместить несовместимое: занимать высокие номенклатурные посты на литературной ниве, и при этом не дать ни малейшего повода упрекнуть себя в замашках функционера. Все потому, что в любой ситуации, в любое время года и суток он оставался поэтом.
Таков склад характера, врожденный или благоприобретенный, не знаю. Знаю одно: слишком поздно я познакомился с Ростиславом Владимировичем – всего лишь за пару лет до его 65-летия. Слишком поздно родился. Но, казалась, возрастная дистанция огромного размера – 18 лет – не мешала нам разговаривать на одном языке. Впрочем, говорил, в основном, он. Я слушал. И возьму на себя смелость утверждать, что я его слышал.
Он на всех смотрел сверху вниз. И дело тут не в снобизме – просто ко всем дарам, преподнесенным ему Всевышним, он еще и ростом удался. Когда к нему обращались «мэтр», он всегда отвечал: «Ошибаетесь, господа-хорошие, я не мэтр – я два мэтра».
Эта чужая душа – потемки, его душа для всех нараспашку, она всегда излучала свет.
Поэт, прозаик, публицист. А еще потрясающий рассказчик, чьи воспоминания даже о сокровенном никогда не носили исповедальный характер – сопровождались юмором или легкой, ненавязчивой иронией. Страшно жаль, что при встречах с «олигархом» под рукой никогда не оказывалось диктофона. «Филиппинки» Ростислава Владимировича, не сомневаюсь, могли стать бестселлером.
«Я камин затоплю, буду пить, хорошо бы собаку купить», – некогда в отчаянии написал Иван Бунин. Я вспомнил эти строчки, пережив маленькую личную драму – купил дворнягу по имени Жук, но волею обстоятельств, был вынужден с ней расстаться. В далеко не лучшем расположении духа пришел к Филиппову в областной Союз журналистов и принародно поделился своей печалью, причем неожиданно для самого себя в стихотворной форме: «Я собаку купил, буду пить, хорошо бы камин затопить».
Никто из присутствующих ничего не понял, кроме Ростислава Владимировича. Помню его реакцию. Он сначала несколько оторопел от такой слишком вольной трактовки классика, а затем, подскочив с кресла, сказал: «Гениально! С меня причитается!» Сказал – сделал.
Оптимист по натуре, он никогда не придавался греху – унынию. Даже когда жизнь на этом свете, вдруг, в последние два года перестала отвечать взаимностью. Те страшные два года он пережил стоически. 15 июня 2006 года – черный день в календаре иркутской, российской поэзии. Он ушел от нас не по-английски – попрощался. Я помню, как лежа на больничной койке не в палате даже – в коридоре, он, увидев нас, только и сказал: «Ребята, что вы здесь делаете? Идите-ка вы лучше...».
Его последний поэтический сборник «Красная сотня», изданный еще при жизни, получил губернаторскую премию. «Пятьдесят превосходных» и «пятьдесят отвратительных» стихотворений – так назвал их сам автор. При этом он пояснил, что первые 50 «превосходят почти все, что я написал прежде», а вторые... «Когда-нибудь мы бросим писать о своем не очень-то благовидном житье-бытье, но когда это произойдет, то поэзия закатится в пыль времени. А пока она отряхивается от этой пыли...»
... 18 месяцев без «олигарха». Почему же «без», когда с ним! Кто считает, что память – категория абстрактная, возможно, и не заблуждается. Но только не по отношению к Ростиславу Филиппову: мудрому, большому ребенку, даже на том свете продолжающему излучать свет, согревающий всех нас: знакомых, друзей, любимых.
Николай Евтюхов
Областная газета
просмотров: 575
|