То, чего не знают взрослые о своих детях: на иркутских улицах с них собирают деньги для зоны, на общак.

«Теперь дозвольте пару слов без протокола, чему нас учат, так сказать, семья и школа» — пелось в известной песне про уличных дебоширов. При этом из вида упускался еще один важный воспитательный фактор в жизни подрастающего поколения — улица. Чему учат семья и школа, знают все, — разумному, доброму и вечному. Однако чему сегодня учит подростков улица? Общаясь с тинейджерами, корреспондент «СМ Номер один» был сильно обескуражен нравами, царящими на иркутских улицах среди современных подростков, прочно скрытыми от родительских глаз.

Частный случай подростковых проблем

С Темой я встретился случайно, на остановке «Академгородок». Этого тринадцатилетнего парня я знал поверхностно и случайно — одно время он дружил с моим старшим сыном Даней, а прошлым летом они большой компанией прыгали вместе на центральной площади Академа через лавочки и бордюры, называя это модным словом «паркур». Последнее время Темы видно не было, и я, поддерживая светский разговор, спросил его, куда он исчез. Тема тяжко вздохнул и заговорил на каком-то неизвестном мне языке:

— Мне нельзя появляться в Академе. Я подлетел. Меня закусали, а я потерялся. А это большой косяк.

До сих пор я считал себя едва ли не экспертом в сленге того, что называется «неформальными молодежными объединениями», однако термины, употребляемые Темой в разговорной речи, мне были совершенно незнакомы, поэтому пришлось просить у молодого человека объяснить на литературном языке, что он имел в виду. Вполне логично оказалось, что этот сленг является только внешней частью большой подростковой субкультуры, но подробности собственно субкультуры вызывали оторопь. Повседневная жизнь тинейджеров оказалась намного жестче регламентированной, чем это может представляться родителям в самых страшных опасениях.

Вечные гопники

Учитывая специфику того, о чем пойдет речь, нужно сразу оговориться, что Тема никоим образом не принадлежит к каким-либо молодежным околокриминальным кругам, растет в благополучной семье, воспитывается бабушкой-учительницей и отцом-разнорабочим. Более того, сам Тема утверждает, что этот случай не какой-то из ряда вон, случившийся в Академгородке, — это обычная история для иркутских улиц, характерная для любого района города.

Как и при «совке», большинство подростковых проблем на улице связаны с гопниками — неблагополучными подростками, сбивающимися в стаи и промышляющими мелким грабежом сверстников. Теми самыми, про которых еще во времена глубокого застоя Майк Науменко пел: «Кто гадит в наших парадных, кто блюет в вагонах метро, кто всегда готов подбить нам глаз и всадить вам в бок перо, это гопники, они мешают мне жить». Собственно, общение с ними всегда было проблемой для домашнего мальчика, вышедшего на улицу. Новостью оказалось, что теперь общение с ними проходит по неписаному своду законов. Которые обычно называют понятиями.

Если раньше уличный хулиган подходил к сверстнику на улице, давал ему в нос и выгребал мелочь из карманов, то теперь такое поведение выглядит милым архаизмом. Теперь гопники подходят и вежливо начинают «общаться». И в процессе этого общения стараются поймать оппонента «на косяках» — то есть на нарушении тех самых понятий. В результате чего подросток оказывается сам им что-то должен — обычно, конечно, деньги. Которые совершенно добровольно должен отдать на месте или принести на назначенную встречу.

А с Темой произошло вот что: в Академгородке он встретился с компанией гопников, которые в разговоре поймали его на каком-то мелком косяке и обязали принести некоторую сумму денег на встречу. А он «потерялся», то есть не пришел на нее, что в подростковых понятиях является одним из тягчайших грехов. Но чтобы объяснить мне все это минимально доступно, Теме понадобился час — привести эти понятия в систему. Кто «закусал» Тему — понятно, но что это значит на практике?

Когда «ни о чем» — гопники боятся «дозвона»

Все начинается с того, что к тинейджеру на улице подходит компания его сверстников и начинает, как это принято сейчас говорить, разводить его на бабки. У самих подростков это называется «кусаться». Соответственно, в любом дворе есть приятель, который «накусывает» своих друзей — то есть обучает подобной форме общения. А «закусать» означает на общепринятом блатном сленге «задавить базаром», или, говоря уж совсем просто, объяснить человеку, насколько он неправ.

— При этом кусаются только один на один, — рассудительно объяснял Тема. — Если с одной стороны кусаются двое или больше, то это уже считается моральным прессом, а это косяк с их стороны. Они начинают «интересоваться». Спрашивают, кто ты, откуда. Ну, например, на вопрос: «Ты кто?» нужно ответить: «Человек», а на «Чем дышишь?» — «Свободой».

— Подожди, Тема, но этим ты даешь им понять, что готов играть по их правилам, то есть готов кусаться. Нельзя ответить что-то нейтральное, типа: «Я ученик такой-то школы, дышу кислородом»?

Тема с недоумением посмотрел на меня — такая мысль ему даже не приходила в голову:

— Не знаю. Но обычно есть два варианта не играть по этим правилам. Можно «включить дурака», на любой вопрос переспрашивать: «Чо?» У меня есть друг, в районе Центрального рынка живет, маленький такой, смешной, у него это хорошо получается. Обычно от таких отвязываются — чего с дураком разговаривать? Но это как бы себя не уважать, не по-пацански. Поэтому, если ты не хочешь потерять самоуважение и в то же время не хочешь кусаться, есть такой вид разговора, который называется «ни о чем».

При «ни о чем» подросток говорит агрессивно настроенным оппонентам стандартную фразу: «Я не компетентен, не знаю ваших понятий, если хотите кусаться — давайте назначим встречу, я приведу своих старших, и продолжим». Или еще можно «шумануть», (так называемый «дозвон») — не сходя с места, позвонить старшим, чтобы они приехали и урегулировали все возникшие вопросы. Как правило, в таких случаях гопники предпочитают не связываться.

Старшие

Про то, кто такие «старшие», Тема говорил туманно и неохотно. Получалось, что есть малолетки, подростки до четырнадцати лет, с которых и спрос минимальный. «Благородные» гопники с такими вообще не кусаются. Есть уже вполне сознательные и отвечающие за себя пацаны от четырнадцати до семнадцати лет. А есть «старшие» — молодые парни от восемнадцати до двадцати пяти лет, «под которыми кто-то ходит», которые «взяли под себя» желающих этого пацанов.

Старших нельзя однозначно называть криминальными авторитетами или бандитами — по крайней мере, Тема это отрицал. Но в то же время он утверждал, что основная функция старших — собирать деньги для зоны, общак. Собирают их и с тех пацанов, которые ходят под старшими, по сотне-полторы в месяц, причем эти деньги нельзя брать из родительского кармана:

— Например, нас девять человек у кого-то из старших, и мы должны сдать тысячу в месяц. Эти деньги раскидываются на всех. Достают кто как — одни стритуют (играют на гитарах и поют на Урицкого. — Прим. авт.), другие так же закусывают кого-то в школе или во дворе. У меня есть один приятель, который ходил по школе с «прайс-листом» — списком тех, кого он закусал из разных классов, кто ему сколько должен, когда должен отдать, по полтиннику, по сотне... — сообщил Тема.

Однако рассказать про своих старших он отказался наотрез, ограничившись фразой, что в Академгородке раньше старшими были «спортсмены», а на соседней улице Помяловского — «греки», но они вроде уже распались. Удалось выудить только, что старшие не обязательно собирают под себя пацанву по району, в котором сами живут, они могут принять желающего из любого района, видимо, если он покажется им стоящим кадром. Эти старшие и защищают своих братьев меньших от уличных разборок.

В том же случае, если подросток успел «влететь в косяк» еще до того, как «шуманул», старшие приедут, проследят, чтобы все было справедливо, а наказание —минимальным. Поэтому в числе обязательных вопросов есть и такой: «Кто у тебя старшие?» Самые умные и уверенные в своей правоте обычно отвечают: «Я за них не могу говорить. Пусть они приедут и сами за себя скажут». Гопники таких ситуаций очень смущаются.

«Мужиков» не закусывают

И тут мне в голову пришла довольно дискомфортная мысль:

— Тема, ты хочешь сказать, что во дворе ко мне могут подойти несколько таких вот сопливых деятелей и начать учить меня жизни, то есть — понятиям, требуя за науку немножко денег?

Тема тяжело вздохнул, словно его утомил разговор с недоумком, не понимающим самых элементарных вещей:

— Тебя нельзя закусывать, ты «работяга».

И объяснил, что эти понятия действительны только для тинейджеров, то есть по определению у которых возраст еще «надцать». Как только молодой человек начинает работать, он становится «работягой» или «мужиком», который уже не входит в сферу уличных отношений несовершеннолетних между собой. И смело может говорить всем «интересующимся»: «Мне уже восемнадцать, я работяга, вы не имеете права с меня спрашивать!» Кстати, именно про это спрашивают в разговоре дальше: «К чему стремишься?»

Варианта два — либо к «людскому», либо к «воровскому». И за каждое из этих понятий нужно «рассказать». Или, иначе, «объяснить». Если отвечающий говорит, что хочет «выйти на людское», это значит, что он надеется с достижением возраста выйти из этих дворовых понятий и стать обычным «работягой». Косяком это не является, и разговор плавно идет дальше. Но есть среди подростков и юные романтики воровской идеи, которые отвечают: «Стремлюсь к воровскому», и за это уже нужно «объяснить» немедленным действием, доказать свое стремление практикой.

— Если не расскажешь, что ты вор, то с тебя спросят, — лаконично добавил Тема. Стандартное испытание — «угнать дудку». Дудкой, или «фагой», называют мобильный телефон. Угнать — украсть, забрать, выхватить. Обычно дается срок до конца дня или сутки. И неожиданно разоткровенничался:

— Вот на этом я и влетел. Есть такое понятие — «людское время». То есть если тебе назначили встречу, ты должен прийти и после назначенного срока ждать еще пятнадцать минут. А я деньги за косяк принес, но не дождался, ну, например, ждал двенадцать минут и ушел. А меня потом «подкинули» и за это, сказали, что они приходили, а меня не было. Поэтому и в Академ не приезжал — боялся. В назначенный срок приходишь на встречу и демонстрируешь добытый аппарат. На вопрос, почему нельзя просто принести и показать свою собственную мобилу, выдав ее за «угнанную фагу», Тема не ответил.

— Но сейчас уже считается неправильным подбежать и выхватить мобилу. Это не запрещено, не косяк, но вроде чего-то неприличного, тупого, типа беспредела, — неожиданно противореча сам себе, добавил он. — Это даже как-то называется презрительно — не то «мохначество», не то «лохмачество».

Правильным считается закусать так, чтобы мобилу тебе сами отдали. Причем гопники не забирают ее или деньги силой, а «просят выручить», — и закончил совсем философски: — В большинстве случаев это правда — гопников либо самих «подкинули» (заставили отдавать деньги за косяк), либо деньги им нужны сдавать в общак, закидывать на зону.

На чужой территории нужно платить

Тема объяснил, что гопники в разговоре цепляются только за фразы и действия, а внешний вид, одежда — это личное дело каждого. То есть быть неформалом — не косяк, за который с человека можно спросить (что само по себе удивительно, потому что и в застойные, и в перестроечные годы как раз считалось, что неформал — главная мишень гопников. — Прим. авт.).

— Пока ты рассказываешь о стандартных вопросах и стандартных ответах, о том, что косяками не является. Так как же можно закусать, за что деньги-то снимают и мобилы отдают? — недоумевал я. Тема начал объяснять:

— Ну, например, обязательно спрашивают, откуда ты. Есть такое понятие, как «залетные», то есть пацаны, приехавшие не в свой район. Такие уже должны отдать рублей 200—300 за то, что приехали на чужую территорию. Правда, после этого они могут приезжать туда свободно. И еще обычно не берут денег с тех, кто приехал к родным, — закончил Тема не слишком уверенно, из чего можно было понять, что это правило соблюдается не так уж безусловно.

И с возмущением рассказал историю о том, как в начале лета в Академ приехали залетные «чайкинцы» (подростки, живущие в районе кинотеатра «Чайка»). Они начали прессовать кого-то из местных, что уже было вопиющим двойным косяком за ними — залетные и моральный пресс толпой. А когда подошли несколько местных парней и не то побили их, не то просто прогнали, те нажаловались своим старшим, как их несправедливо унизили и оскорбили. Чем закончилась эта история, Тема не знает. Слышал только, что парень, которого прессовали «чайкинцы», еще долго прятался от их старших: он единственный пришел на встречу и все грехи на него же и повесили, вроде за то, что не пришли остальные, — как уже говорилось, не прийти на встречу, тем более со старшими, является страшным косяком.

«Мы с вами руки не жали, я ничего не должен»

Создавалось впечатление, что косяк — это любая глупость, сделанная по незнанию. Например, когда кусаются, нельзя плевать в «круг», то есть внутрь периметра, образованного разговаривающими, — это проявление неуважения. Нельзя обращаться «слышь?» — по той же причине. Нельзя смеяться — немедленно последует вопрос: «Ты что тут, с клоунами разговариваешь?» Нельзя даже молчать в ответ на вопрос — тогда «подпишут за игнорирование».

— Самый распространенный косяк — это вранье в разговоре. Например, соврать, что тебе только тринадцать, то есть ты малолетка и с тобой кусаться нельзя. Чаще всего врут в ответ на вопрос: «Мобила есть? Деньги есть? Выворачивай карманы. Почему не будешь — соврал? Нет — докажи...» Я знаю одного парня, который соврал, что у него нет мобилы. Ему пришлось отдать ее — как бы «в помощь», и принести за косяк еще три тысячи. Но это крайность, видимо, косяк был не один. Обычно плата за косяк начинается от сотни-двух-трех. С каждым последующим косяком она увеличивается.

Тяжело вздохнув, Тема резюмировал:

— Если закусывают — это всегда приводит к какому-то спросу. Иначе гопникам кусаться не имеет смысла...

При этом есть одна тонкость — гопники с закусанным должны «заключить договор», то есть пожать друг другу руки, только после этого «подписка» вступает в силу. Если гопники забыли про этот ритуал, подросток имеет полное право на встречу не приходить и деньги за косяк не отдавать: «Мы с вами руки не жали, я вам ничего не должен!»

Есть какие-то правила и у самих гопников, но сам Тема знает о них понаслышке и сомневался, что они являются едиными для всех. Например, если один из них в какой-то конфликтной ситуации положит руки на плечи другого, никто не может ударить того «через руку». Или сами гопники не могут шарить по карманам «закусываемого» — обыскивают менты, и того, кто им уподобился, «подпишут за мусора».

Спрос, который не рождает предложения

Спросить с подростка могут тремя способами: моральным, физическим и материальным. Как ни парадоксально, самый регламентированный — физический. Материально спрашивают, обязывая принести и отдать некую сумму денег. Морально — это просто унижение, когда гопникам неохота возиться или нет возможности назначить встречу. Тема пояснил, что степень унижения зависит от фантазии гопников, а поскольку в этом вопросе они исторически слабы, то существует стандартная формула: «Ну, тогда давай мы тебе на левую штанину насс..., а на правую — наср...» Подвергался ли кто этому унижению на практике, Тема не знает — проблематично это сделать на улице, но вполне допускает, что такие пострадавшие действительно есть.

Физически — это драка. И об условиях договариваются на месте. Если агрессорам попался ершистый и непугливый пацан, то «вылетают на кругу» — это драка один на один с кем-то одним из «спрашивающих» гопников в кругу, образованном из представителей обоих сторон, в Академгородке они проходят на одном из многочисленных стадиончиков, хоккейных «коробок». Для более слабых духом придумали «варкуху» — в арке какого-либо из домов закусанный добровольно надувает, оттопыривает щеку, по которой бьют кулаком. Защищаться при этом спросе нельзя.

Самый тяжкий — «спрос как с гада». О добровольности тут не идет речи — тяжко провинившегося ловят и запинывают толпой. Чтобы попасть под такой спрос, нужно совершить какое-то выдающееся нарушение неписаного кодекса. Тема вспомнил только одно — когда кто-то помешал воровскому ремеслу, выдал вора или схватил в толпе убегающего с добычей.

Дети «Бригады»

Тема сел в подошедшую маршрутку и укатил по своим, как оказалось, не по-детски серьезным делам. Чем для него самого закончилась эта история, я не спросил, но мой старший сын Даня уверяет, что в Академгородке Тема не показывается до сих пор. Когда я спросил самого Даню, правда ли все это, он ответил однозначно утвердительно и неожиданно добавил:

— Только он не имел права тебе все это рассказывать.

— Почему это? — удивился я. Старший сын посмотрел на меня глазами старого мудрого еврея и заговорил с уже знакомыми от Темы интонациями:

— Потому что это распространение, — а на мой недоуменный взгляд терпеливо сказал: — Ну, распространение понятий среди тех, кто не должен о них знать. И с него могут спросить как с доводящего. То есть с того, кто доводит до сведенья лишних людей, которым это знать совершенно ни к чему.

— Ты тоже живешь по этим понятиям?

— Не обязательно по ним жить. Достаточно их знать. А знают их все. Можно долго посыпать голову пеплом и вопить два извечных русских вопроса — «Кто виноват?» и «Что делать?» Ужасаться, что наши подростки живут в каком-то страшном, незнакомом родителям мире. Но, не впадая в гражданский пафос, довольно просто ответить на вопрос — откуда все это взялось. В обществе, где самая рейтинговая радиостанция — «Шансон», а по телевизору из года в год кочуют по каналам очередные «Менты-Опера-Хроники убойного отдела — Улицы разбитых фонарей», дети легко впитывают те нормы жизни, которые видят каждый день.

Выросло поколение детей «Бригады», которая официально считается культовым телесериалом. И тем родителям, которые пафосно ищут виноватых, можно посоветовать начать с простого действия — выбросить телевизор в окно.

Берт Корк

17.10.2008

Михаил Захаров родился в 1927 году в Черемхово. Кроме него в семье росли еще шестеро братьев и сестер. Он как раз посередке – чет-вертый. Мать работала учительницей. Отец организовывал колхоз в Каменке по заданию партии, потом был военкомом в Олонках. В Олонках же одним из первых услыхал весть о начавшейся войне. Бывалый солдат, успевший повоевать в Гражданскую, сразу понял, с какой бедой встретилась страна. Дальше...

В далекие перестроечные времена в должности главного жидоборца в моем городе служил некий Владимир Подчувырный — типа художник. Личность была колоритная. Он жил в деревянном доме, именовавшемся в народе «домом колдуна» или «домом с драконом», в ограде которого находилась масса сделанных им из коряг и деревьев произведений искусства. Если мне память не изменяет, деревянный дракон украшал вход в чертоги, поэтому и говорили про «дом с драконом». А «домом колдуна» его называли из-за внешности хозяина, возможно, использовавшего в борьбе с семитами какие-то колдовские практики. Дальше...

Наверное, если бы в нашем городе составляли рейтинг необычных профессий, то вряд ли герои этого репортажа вошли бы даже в первую десятку – необычных профессий хватает. И всё же, когда «Иркутскому репортёру» рассказали, что у нас до сих пор существуют представители какого-то, казалось бы, дореволюционного племени кладбищенских смотрителей, которые живут прямо при мрачном месте работы, удивлению не было предела. И «Иркутский репортёр» отправился на старое Лисихинское еврейское кладбище знакомиться с теми, кто живёт по соседству с мёртвыми и охраняет их покой. Грубо говоря, каждый день спит там, куда другие на ночь на спор ходят – храбрость проверять... Дальше...

Федеральная программа, направленная на привлечение из-за рубежа известных российских ученых, начинает действовать в Иркутской области. В сентябре в регион приедет известный ученый Игорь Меглинский – директор программ биомедицинских исследований и биофотоники при Университете Кандфилд (Великобритания), руководитель лаборатории биофизики Университета Отаго (Новая Зеландия), приглашенный профессор Гарвардской медицинской школы. Дальше...

Каждый день отец Игорь занимается вполне мирским занятием – он работает инструктором ЛФК в иркутском Центре Дикуля. Но если разобраться глубже в сути трудов Игоря Бакшеева (так зовут нашего героя в миру), то выходит, что дело его несомненно богоугодное. Облегчая физические муки парализованных инвалидов, отец Игорь заботится, прежде всего, о духовном выздоровлении, справедливо считая его более важным, нежели здоровье телесное. Так, после организованных им паломничеств пациентов по святым местам случались настоящие чудеса – люди вставали на ноги. Почему бывший профессиональный спортсмен стал священником? Об этом отец Игорь рассказал в интервью газете «Областная». Дальше...

Вот представьте себе. Стоит Дом. Уже больше ста лет. Мимо него когда-то проезжали подводы – с цоканьем копыт по деревянной мостовой. Потом появилось чудо – первый трамвай. Потом все больше автомобилей. Дом постепенно и неумолимо врастал своими окнами в землю – так старики к концу жизни становятся ниже ростом: тянет к земле. Так же и Дом – мостовая все выше, асфальт все толще... И суетливые прохожие уже ничего не видят в нем, кроме потенциального хлама, которому не место в современном городе. А дом-старик знает: где-то по земле ходят его потомки, для которых он память, авторитет и связь с предками. О таких домах и людях наш рассказ Дальше...

Город областного значения. Что это? Бетонные термитники спальных районов, дымящие сигары труб промзон, гусеницы автомобильных пробок, которые ползут в сторону многочисленных учреждений большой Системы с важным начальством и абракадаброй аббревиатур. Так думают одни. Это сгусток жизненной энергии на отдельно взятых квадратных километрах, питаемый кровеносной системой инженерных инфраструктур и людских потоков, что разносятся по городскому организму силой импульсов своих устремлений. Так считают другие. Дальше...

По данным Иркутскстата, в Иркутской области естественный прирост населения за 2008 год составил 2,18 тыс. человек. Рождаемость превысила смертность, но вместе с тем 4,3 тыс. человек составила миграционная убыль: прибыли в регион 37,3 тыс. человек, а выбыли - 41,6 тысячи. Что заставляет людей покинуть родные просторы? Куда они едут и при каких условиях вернулись бы обратно? На эти вопросы попытались ответить участники круглого стола «Иркутск и столица» в минувшую субботу. Дальше...

В общем, все просто: власти думают о нас! А чтобы знать, что мы думаем о власти, нанимают социологов. Из ВЦИОМ - Всероссийского центра изучения общественного мнения. Дальше...

Выпускник Московской консерватории приехал в Иркутск полтора года назад и успел стать участником многих значимых музыкальных событий и внести вклад в музыкальную историю областного центра. Чего стоит его концерт с оркестром «Байкал-бэнд», где он дирижировал «Полёт шмеля» Римского-Корсакова мухобойкой. Почему классическое произведение было исполнено именно таким образом, что стало для него настоящим открытием на Байкале и почему он уже четыре раза отклонял предложения вернуться в Москву, Евгений Зеленцов рассказал ЕЛЕНЕ ЛИСОВСКОЙ. Дальше...

Буквально с каждым месяцем становится все больше актеров из Иркутска, которым улыбается кинематографическая удача в столице. Из-за своей занятости они редко бывают в родных краях, но об Иркутске всегда вспоминают с теплотой и благодарностью. Дальше...

Свою родословную длиной в тысячу лет составил иркутский профессор кафедры водных ресурсов ЮНЕСКО ИГУ, доктор биологических наук Евгений Зилов. В своем роду ученый нашел тевтонских рыцарей, священника, венчавшего Колчака, Менделеева и даже «королеву Сибири». Благодаря титулованным предкам светило науки мог бы беззаботно жить за границей. Однако Зилов остается преданным своей малой родине и не желает уезжать из Сибири. Дальше...

- Я родился в селе Оек. А первые мои воспоминания связаны с Якутским трактом, по которому постоянно проходили партии ссыльных. Мы, ребятишки, узнав, что к селу приближаются арестанты, стайкой выбегали им навстречу, неся в узелках угощения, туески с молоком или квасом. Семья была большая и жила в нужде… Дальше...

Во вторник губернатор Игорь Есиповский отвечал на вопросы журналистов в не совсем обычной обстановке. Пресс-конференция прошла в губернаторской резиденции «Ангарские хутора».
Резиденция удивила. Нет, не роскошью. Скорее, стойкой приверженностью иркутских функционеров к добротному советскому стилю интерьеров. Для создания неформальной обстановки подавали пирожные с вишенками и взбитыми сливками. Официантки без конца подливали чай. Впрочем, сладкое не отвлекало от «острого и горяченького» – вопросов губернатору. Дальше...

Редакция БАБР.RU продолжает публиковать записки иркутского радиофизика Игоря Лисысяня, написанные им в первые годы эмиграции в США. Дальше...

С Игорем Лисысянем, выпускником ИГУ-84, радиофизиком и многолетним участником различных музыкальных тусовок, мы были знакомы еще по педотряду "Пламя", в давние студенческие времена. Потом, после окончания студенческой жизни, мы сталкивались еще несколько раз, но уже очень эпизодично, в основном на КСП на станции Дачная. Он работал в СибИЗМИРе, я – в частной фирме, точек пересечения было маловато. Дальше...

В конце 70-х годов XIX века в нашем городе служащим Северного телеграфного общества три года работал Петр Ганзен, уроженец Копенгагена. Долгими холодными вечерами он учил русский язык, читал Пушкина, Гончарова, Толстого, переводил. Появлению на свет добрых волшебных сказок помогла не только Сибирь с ее суровым климатом, но и любовь. Жена Петра Готфридовича, Анна Васильевна, была для мужа верной помощницей и талантливым соавтором. В переводе четы Ганзенов андерсеновские истории и поныне выходят миллионными тиражами, в отличие от многих других, не выдержавших проверку временем. Дальше...

Иркутск – город мультфильмов. Их здесь смотрят. Их здесь делают. Одна крупная студия и десятки фанатов-одиночек. Иркутяне работают на крупнейших анимационных студиях страны. Чудачество перерастает в индустрию. Пока психологи ломают головы над проблемой нового поколения эскапистов, мультики становятся выгодным коммерческим товаром в среде «подросших Питеров Пэнов». Дальше...

Мультики – мир, который находится между духом и телом. В зоро-астризме его называют словом «Ритаг». Мультстудия с таким названием прожила в Иркутске в середине 90-х всего три года. Этого хватило, чтобы дать российской анимации два неслабых имени – Марина Лескова и Максим Ушаков. Дальше...

Известные люди, покинувшие наш город, говорят, что не стали бы успешными, если бы остались здесь. Уехать или остаться — проблема не только Иркутска, это проблема вообще всей провинции. Но в Иркутске она воспринимается как-то особенно болезненно. Словно это вопрос жизни и смерти. Для некоторых людей, впрочем, так и есть. И, видимо, сколько будет стоять Иркутск, столько будут спорить сторонники отъезда и противники. Дальше...

Мигранты осваивают Сибирь всерьез и надолго. Уже обозначились своеобразные места их "компактного проживания". Все больше в Иркутске появляется вывесок с нерусскими названиями: "Шемаха", "Джейхан", "Сумгаит". Все это тревожит коренных сибиряков. Мигранты более сплоченные, более дружные, а часто и более успешные. Очевидно и то, что они лучше, чем мы, знают свою культуру, обычаи. На этом ярко выраженном национальном фоне мы начинаем бояться за себя, за свою национальную идентичность. Начинаем задумываться: ну а мы-то кто? Советский народ? Россияне? Сибиряки? Славяне? Азиаты? Русскоязычные? Или все-таки — русские? Дальше...

Портрет среднего коренного жителя центра Иркутска постепенно стирается. Очень мало в нем осталось легендарных жителей. Легендарных потому, что они потомки дворян и продолжатели вековых династий Дальше...

Эта наша конкурсантка очень похожа на известного политика. Особенно на фотографиях, сделанных в юности, Юлю от Ирины Хакамады вовсе не отличишь. Каждый второй прохожий останавливался на улице и, думая, что он делает открытие, кричал: "А вы знаете, на кого вы похожи?". Дальше...

Институтом военной истории был подготовлен и в 55-ю годовщину Победы вышел в свет биографический справочник-словарь "Кавалеры ордена Славы трех степеней". В нем опубликованы портреты и названы поименно с краткими биографическими данными все 2642 фронтовика, в том числе 28 жителей Иркутской области. По просьбе советов ветеранов мы публикуем этот список. Дальше...

Некогда порядочные люди считали своим долгом и честью знать свои корни, "вести" свое генеалогическое древо, следить за всеми его ветвями. Впрочем, занимались этим, конечно, далеко не все, а преимущественно люди родовитые, проще говоря, дворяне. Им своей генеалогией заниматься нужно было для престижу и куражу (опять же родовитость надо было доказывать). Дальше...

Звание "Почетный гражданин Иркутской области" получили накануне шесть человек. Заслуженные регалии получили первый губернатор Юрий Ножиков, художник Виталий Рогаль и народный артист Виталий Венгер. Дальше...

Одна иркутянка решила выяснить историю своего клана - купцов ШИШЕЛОВЫХ. Оказалось, что в Россию Шишеловы попали из Греции. Один из предков очутился случайно в Иркутске, когда он был еще острогом с населением в триста человек. Чего только не пережили эти Шишеловы! Бразильские сериалы могут отдыхать. Нищета и богатство, измены и любовь, подброшенные дети... Дальше...

Яхтсмены Иркутска ставят свои суда на прикол до следующего сезона. Однако зима для любителей ходить под парусом не время отдыха. Наш рассказ о человеке, который посвятил свою жизнь парусному спорту. Мультипликатор по профессии Артур Франго строит яхты. Некоторые из них участвовали в недавней регате "Бархатная осень". Дальше...

Несколько лет назад в одной из местных газет была опубликована рецензия критика Виталия Зангезина на трехтомник иркутского прозаика Владимира Власова. Все книги, общим объемом около полутора тысяч страниц, были изданы одновременно под общим названием "В поисках четвертого измерения". Говоря о новом писателе, критик отмечал, что явился необычный фантаст с широким кругозором, знанием языков и иноземных культур. Дальше...

Начало было не совсем привычное в нашей журналистской работе. Телефонный звонок. Женский голос предлагает тему: напишите о моем отце. Увидите, папа того заслуживает. Ему через год исполнится 90 лет. -- Дата, конечно, солидная. Но это еще не повод... И потом -- вы дочь, стало быть, лицо заинтересованное. -- Конечно, заинтересованное. Он замечательный отец. Он столько построил для нашего Приангарья -- другому бы на две жизни хватило Дальше...

Персоной августа стал иркутский историк Семен Федорович Коваль. Его 80-летие отмечается в канун 1 сентября - Дня знаний, праздника школьников, студентов и педагогов. Когда еще мог родиться известный российский декабристовед, доцент Иркутского государственного университета Коваль?! Дальше...

Александр Анатольевич Симоненко -- потомственный строитель. И отец его был строителем от Бога, мастером на все руки. В годы первой мировой он попал в плен -- так немцы торговали "русским спецом" направо и налево -- "командировали" то в Италию, то в Швецию, то в Скандинавию. Дальше...

22 июня 1753 г. Сенат издал указ, в котором говорилось: "... для заведения в Иркутске навигацкой науки... школы ныне завести, в которых обучать геодезии и навигации детей чиновников, дворянских сыновей, боярских, морских, адмиралтейских, солдатских и казачьих, сколько по рассмотрению его определено будет и для того обучения, адмиралтейств-коллегий определить из морской академии учителей, коих и отправить той комиссии туда и для проезда их из Санкт-Петербурга с выдачею для проездов прогонов и надлежащего жалованья..." Зимним утром 1754 г. у Иркутской провинциальной канцелярии остановился крытый возок. Из него вышли три молодых офицера в морских мундирах. Метрах в 30-40 стеной поднимался особенно белый зимой туман - это "кипела"Ангара, никак не желавшая "встать" на зиму. Высокие разлапистые сосны подходили к самому берегу. Туман обволакивал их, но ветерок медленно сдувал эту пелену. Дальше...